Aquele espaço estava apinhado de gente, mesmo para um dia como aquele. Vinhas com fome, não sei se apenas a fome no teu corpo ou também a fome do meu, das minhas palavras, do calor que estava em mim. Sabes que se misturam um pouco as minhas imagens daquele local. Sempre corrido, sempre cheio de gente, e tu ali por obrigação e nunca por gosto, a pequena ladeira onde te apoiavas no meu braço para não escorregar, o pedido sempre igual para começar o dia de estômago preenchido, os corredores, eu sentado ao teu lado, a segurar coisas tuas enquanto te afastavas de mim. Dias de chuva, atalhos que só tu conhecias e era quase romântico naquele contexto, o beijo trocado a um canto, um livro, um telefone que tocava, apreensão tua, apreensão minha, e uma rua tão conhecida, nós a conversar no passeio, a manhã fria como o Inverno que ainda não era, eu de pés na estrada, tu no passeio, a trocarmos palavras, a dizeres-me coisas que quando entravam em mim abriam em estilhaço, e eu que te tinha estado a animar pouco antes, sentado a teu lado, carícias no cabelo, a tua perna, a tua mão, carinho a fluir, e aquilo parecia-me tão irreal, aquela luz era tão estranha, e eu não sabia, a sério que não sabia. Talvez tu soubesses. Talvez já tivesses planeado aquilo, talvez já tivesses pensado nisso, talvez soubesses que depois daquilo, viria a travessia, que te farias ao mar, talvez já soubesses que pouco depois me atirarias artilharia pesada, que estarias contrariada, acredito que a sofrer com isso, a dizer-me coisas que sabias que fariam doer tanto e tão fundo. Talvez soubesses, também, que ainda assim e apesar disso eu estaria sempre ali, para me sentar ao teu lado, para segurar as tuas coisas enquanto tu não podias, para te amparar na ladeira escorregadia. Talvez soubesses tudo isso, mas eu não.